나는 지팡이를 짚고 사당 안을 천천히 둘러보았다. 향로는 재도 없이 텅 비어 있었고, 제상 위에는 먼지만 손가락 두께로 쌓여 있었다. 마지막으로 향불이 피워진 게 언제인지 짐작조차 되지 않았다. 지붕 한쪽은 무너져 내려 별빛이 그대로 새어 들어왔고, 기둥에는 곰팡이가 검게 번져 있었다. 한때는 이 산골 사람들의 목숨줄을 쥐고 있었을 자리였다. 지금은 그저 낡은 나무토막과 흙덩이만 남은 폐가나 다름없었다. "...향화가 있어야 한다는 게, 이런 겁니까." 혼잣말이 허탈하게 흩어졌다. 머릿속 지식이 다시 한번 조용히 속삭 ...(5화까지 무료, 회원가입 후 이어보실 수 있습니다)...